主播读经典、陪您说晚安，大家好！这里是闪电夜读，我是城阳融媒主播徐敏，今晚与您分享程长明的散文《故乡的果树》（节选）。

前天回老家看望父亲。雨后的农村，天空格外清澈明净，万物皆湿漉漉地醒着，生机勃勃。我也兴致勃勃地沿着老家门前的水泥小路，漫无目的走着，怡然自得，却又十分安然。因为身后就是老屋，脚下是厚实的土地，不远处还有袅袅炊烟。

大田里的小麦收割完毕后，土地已完成翻耕，一垄一垄的，光滑的一面在阳光下泛着微微的光，像鱼鳞一般，像波浪一样。路边的玉米也快成熟了，有一个玉米棒子上的玉米须不知被哪个过路人编了一个小辫，十分可爱。

在我老家，几乎每家门前屋后或菜地，都会种几棵果树。刚才一路走过来，葡萄已硕果累累，枣花谢过以后枣子已挤挤挨挨，羞红着脸的石榴压弯了树枝。我很奇怪的是好几棵桃树、李子树，还有杏子树。上面结满了果子，却无人采摘，有的因成熟裂开了口子，有的已熟透掉落在地上，有的被小鸟啄食得体无完肤。这又让我想起5月份樱桃成熟的时候，满树的红彤彤的樱桃也无人问津。

图源：视觉中国

果子沉甸甸地，压弯了枝干，枝条低垂，仿佛挑负重担打杵休息的农人，默默承受着这无人认领的丰盛。然而，树下却不见人影，只偶有熟透了的果子跌落，轻轻“啪嗒”一声，溅出甜腻汁液，便如一声叹息，重归寂静。

晚霞如同胭脂，涂抹在房屋、树木和庄稼上，一切都有了诗意烟火。一棵高大的水杉树，树影拖得极长，跃过水渠，爬过水泥路，一直延伸到才翻耕过的土地上。恰在此时，一辆快递三轮车驶过，车后厢里塞满大小包裹，车声轰隆，迅疾地碾过路上的树影，驰向远处的人家。

生活水平越来越高，居住的环境越来越好，孩子们的口味也渐渐被各种包装精美的食品所驯服，被水果专卖店所吸引——故乡的果树，终于成了我们这代人心里的丰饶，也成了现在小孩子们眼里的稀奇。他们压根都不知道，也没想知道，他们吃的水果长在哪棵树上？结在哪块地里？它们无声结出果实，再无声落下腐烂。那些树，正以沉甸甸的成熟与寂寥，刻写着人们与村庄悄然的告别。

图源：视觉中国

这丰饶的寂寞，大约便是故乡今日最沉的果实了——它悬垂在枝头，并非无人采摘，而是我们这些离枝之果，已各自飘零，再难尝出泥土深处那点苦涩而真实的甜味。

作者简介：

程长明，男，湖北房县人，十堰市作家协会会员、十堰市摄影家协会会员，现就职于房县人力资源和社会保障局。爱好文学，擅长新闻宣传，著有散文集《素履浅迹》《我的父亲母亲》。

主播简介：

青岛城阳融媒主播徐敏