
主播读经典,陪您说晚安。大家好,欢迎收听闪电夜读,我是宁津融媒主播尹婷,今天与大家分享的文章是《少了一点,长了一点》。
这里讲的都是关于失去和成长的故事。人有时无法拒绝一些失去,但可以选择笑一笑,然后长大。
半颗牙
外公八十岁的时候,头发还是乌黑的,眼神清亮,腿脚灵便,满口真牙——只缺了半颗。单看那样子,怎么也看不出已是耄耋之年。
他的日子过得很有规矩。每天清晨四点半起床,晚上八点半准时睡下。早晚两件事是少不了的:梳头,磕牙,各三十六下。每次磕完三十六下,他总要抿抿嘴唇,用舌尖挨个儿顶一遍牙齿,像清点家当。起身后,先把衣裳理得一个褶子也没有,再将皮鞋擦了又擦,擦到能照见人影。然后坐上四站公交车,到人民公园去会一帮老友,喝早茶。喝完早茶回来,换上一身运动装,开始早锻炼。天天如此,从不间断。常有人问他:“您这牙怎么这么好?”他会曲起一条腿,顺势拍两下:“腿脚有劲,牙齿有根,都得练。”
外公吃东西也讲究,不挑嘴,爱尝新鲜,却极有节制。

他总说:“七分饱,活到老。”品类倒是不挑,什么都吃一点。为着满足他每样都“嗒嗒味道”,外婆每天都要烧六菜一汤。外公每个菜都吃,每个菜都夸:“外婆手艺是嗲!酱鸭有劲道,糖醋小排真的绝了!”外婆听了,总是喜笑颜开,铲子飞得更勤了。外公顶喜欢吃香菜。晚饭正式开始前,他会抓一把生的香菜,卷在筷子上,那模样像一团绿色的鸟巢,在酱油碟里浸一浸,直接送进嘴里。门牙切过菜梗,咯吱咯吱响,听着生脆。我觉得这种吃法很神奇,吵着也要试试。外公的眼睛眯成两条缝,缝里透着光。他麻利地洗了把香菜递给我。我依葫芦画瓢,把香菜绕在筷子上,蘸了酱油往嘴里送。才一口,眼睛就圆了。说不清是什么味儿,直冲脑门。外公眼睛亮晶晶地看着我问:“好吃吗?”一大团香菜,好一会儿我才嚼碎咽下去:“还不错。”外公笑了,一口白牙亮闪闪的。吃香菜有了搭子,他格外高兴我能跟他吃到一起去。

他爱泡各式各样的酒。人家送他鹿茸,他就泡鹿茸酒;听人说杨梅酒能治拉肚子,他又泡杨梅酒。加上日常买的黄酒、五加皮之类,家里的酒林林总总,摆了一排。不管是什么酒,他都拿一个五十毫升的小量杯,倒得满满的,每天晚上六点,只喝这一杯。绝不会多,也不会少。过了那个钟点,他便不喝了,谁劝也没有用。我十岁生日那天,家里办了生日宴,爸爸特意拿出我出生时买的、珍藏十年的茅台,庆祝一番。酒瓶一开,酱香四溢。倒在白瓷杯里,比寻常酒水稠得多,似蜜似露,凝润剔透。外公眯起眼睛,轻啜一口,啧——,缓 了缓道:“真是好酒,真正的‘一线天’,入口不灼,回甘绵长。”爸爸见外公喝得欢喜,一杯喝完就想为他添酒,外公把手罩在杯口,弯起嘴角,眼神灼灼:“就一杯。”
外公的讲究,也不都为了“健康饮食”。他喜欢时髦的东西。麦乳精、咖啡、肯德基、中式炸鸡,甜的、黏的、油炸的,他都爱吃,全无禁忌。

有一回,爸爸出差,带回来一大包天津大麻花。见了没吃过的新鲜吃食,大家都想尝尝。外婆早换了一口假牙,连忙说:“我可吃不了这么硬的东西。外公可以试试,他的牙好。”外公也觉得有理。他满口白牙,一颗也不曾松动。
可这大麻花也太大了。我把嘴巴张到最大,也不能把麻花的一头塞进嘴里,只好顺着纹路试着咬。门牙使不上劲,侧过脸用虎牙,虎牙也艰难,恨不能把整副牙都挪到前面来。我正啃着,忽然听见极轻的一声响,还以为是哪个先把大麻花咬下来了。抬头一看,外公正吐着什么——一小节咬碎的麻花,和一小瓣白色的东西。原来是牙崩了。
我愣住了,捧着麻花的手顿在嘴边。不自觉地咬紧了牙,生怕它淘气,像外公的牙那般自己掉出来。
妈妈赶紧迎上去,问:“怎么样?要不要紧?疼不疼?”外公摆摆手,笑着说:“七十多岁才第一次掉牙,还是吃美食崩掉的半颗。美事一桩,说出去不丢脸。”说完哈哈大笑。我们也受他的情绪感染,都跟着乐了起来。
只是从此以后,外公每天清晨那“磕牙,三十六下”的功课,都改成了三十五下半。他磕得很有劲,一下是一下,像在跟那半颗牙赌气。少了那半颗牙的位置,声音却更响亮了。
作者简介:
朱匀先。
主播简介:

宁津融媒主播尹婷